于印度边境，上世纪中国为何大手笔，20年砸上千亿也要在此建城？

在西藏最西端无人区的边缘，有个地方叫狮泉河镇。老西藏人提到这里都直摇头，说这是 “生命禁区”。这里一年里有 200 天刮八级大风，氧气含量只有平原的一半。人在这里喝口水，都得跟风沙抢杯子。

可就是这么个连鸟都不愿停留的地方，国家花了20年，砸下千亿资金，硬是在这儿造出一座城。这背后有啥故事？为啥一代代人愿意扎根在这 “刀尖” 一样的地方？

1965 年的狮泉河，根本算不上小镇。第一批来的干部战士掀开帐篷帘子，迎接他们的是能掀翻牦牛的狂风。红柳滩上没几棵像样的树，大家用石块垒墙、油毡盖顶，搭出的 “房子” 冬天冷夏天热，风一吹就吱呀作响。喝水更是大问题，得赶着牦牛队到二十公里外凿冰取水，回来时水囊早被沙粒磨出了窟窿。

风沙最让人受不了。80 年代的老兵回忆，早上掀开被子，沙粒能埋住半截腿。在饭碗里挑沙子是常事，厉害的时候，帐篷会被沙丘埋住。有一户人家实在熬不住，半夜套上牦牛想逃走，结果人和牲口陷进流沙，战士们挖了三天才把他们救出来。

国家不是没想过放弃。可这儿离中印边境太近了，1962 年那场仗打完，大家都清楚：没有前哨站，整个西部边防线就不稳固。于是从 60 年代开始，国家调来了工程兵、医疗队、气象专家，在荒滩上展开了持久战。

他们发明了 “冻土层种树法”，用骆驼粪当肥料，拿军大衣裹着树苗过冬。第一批种下的红柳死了一大半，第二年他们接着补种，硬是在流沙上种出了 800 亩防护林。

这些树对狮泉河太重要了。90 年代防护林长成后，冬季气温回升了 2 度，供暖期缩短了半个月。沙尘暴天数从每年 60 天降到 20 天，卡车司机终于能在国道上放心开车了。当地老人说：“过去刮风像狼嚎，现在能听见树叶响，心里踏实多了。”

在海拔 4000 米的冻土层种树，可是一场科技攻坚战。铁锹挖下去直冒火星子，专家们先用炸药炸出树坑，再填上客土和保水剂。树苗根部裹着草绳，外面罩着塑料膜，就像给树穿上了衣服。灌溉系统也很特别，用柴油发电机把水压到山顶，再通过毛细管慢慢渗下来，在戈壁滩上造出了绿洲。

1995 年，狮泉河迎来了重要转折，那就是一座桥的建成。以前过河全靠骡马队，汛期一来，两岸的人只能干瞪眼。新桥通车那天，卡车排了五里地，司机们使劲按喇叭，好像要把几十年的憋屈都吼出来。更关键的是 219 国道，这条 “天路” 翻越海拔 5400 米的冰达坂，养护队每年要铲掉几十米厚的积雪，就为了保证边防大动脉畅通。

路通了，人就来了。2000 年以后，小镇变化很大：砖混楼一栋栋建起来，菜市场里有 20 多种蔬菜，医院能做开颅手术，学校用上了远程教育。快递站也很方便，以前寄封信要等半个月，现在三天就能收到淘宝包裹。有个 90 后姑娘大学毕业主动回来当老师，有人问她为啥，她笑着说：“这里能看见中国最亮的星星。”

现在去狮泉河，能看到很特别的场景：边防战士在街头巡逻，藏族阿妈在超市用手机扫码支付，印度香料和四川泡菜在同一个菜市场里出现。这里成了西藏对内开放的新支点，南下能到拉萨，北接新疆物流网，喀什的商人都来谈合作。

当地政府搞起 “边贸特区”，印度手工艺品、新疆干果、藏药在这里中转。有企业看中这里的光照资源，在建全球海拔最高的光伏电站。旅游业也发展起来，驴友们专门来体验 “世界屋脊的屋脊”。有位游客在防护林里迷了路，最后被巡逻兵用无人机找了回来，这事儿成了当地的一件趣事。

参考资料

红柳滩上的人间新城——藏西重镇狮泉河今昔记.新华网.2019-08-31

狮泉河镇：革命先辈的憧憬成为现实.温凯;西藏日报(汉)， 2021年2021-10-04期

在戈壁上筑起“绿色屏障”.西藏日报(汉) 2024年